Kedves Attila,   hihetetlen hőség vette át a hatalmat Németországban. Ez a hőség pedig butít. Furcsán, betegesen hat az emberekre. Aztán hétfőn megjött a lehűlés. Felhők, szemerkélő eső. Vártuk már, hogy aludni tudjunk, hogy ez a fojtogató miazma megszűnjön, megérezzük az ősz, a hűvösség…

Szorít az idő. Tőri a szívem a lelkem, mint egy rossz, nyavalyás cipő. Szorít az idő. Sose még ennyire. Nem attól félek, hogy itt a vég. Attól tartok, hogy nem Te fogod a kezem. Pedig nem félek. Már azon is túl vagyok. Megnyugodtam. Már nem veszíthetlek el. Már az is megtörtént. Szoroztam nullával…

(...egy "nem túl eredeti" levél első, nyilvános utánközlése...) Herr József! Megkaptam versének fordítását, amit nagyon köszönök. Megfogadom a tanácsát. Mesélek. Talán nem úgy, ahogy Ön azt várná tőlem, de szaggatva, pulzálva, vissza-visszapörgetve éveket, eseményeket, örömöket és fájdalmakat kap…

Honnan van még bennem tűz, amikor az utolsó gyufám is eláztattad a nyári esőkben? Honnan van bennem akarat, amikor láncfűrésszel vágtad le kezemet, lábamat? Honnan van bennem érzés, amikor a néma hetek alatt megtanultam gyűlölni az összes érzést? Mitől dobog a szív, amikor darabjaira hullott és a…

A legfontosabb dolgokat a legnehezebb elmondani. Ha ezekről beszélsz, nevetségesnek érzed magad, hiszen szavakba öntve összezsugorodnak - amíg a fejedben vannak, határtalannak tűnnek, de kimondva jelentéktelenné válnak. Ám azt hiszem, többről van itt szó. A legfontosabb dolgok túl közel lapulnak…

Nagy, kék vizek partján ülve, napokig lehet bámulni a Lelket. Azt hinné az ember, hogy csendes, pedig kabócahangon zsong, a fák között sustorog, kint a nyílt vízen pedig csapkod és öreg motorokban berreg. A boldogoknak euforikus percet okoz, a kóborgóknak meg kezet nyújt...

- Ma estétől már csak meséket írhatsz! - pirított rá a karcsú Újholdra a ragyogó ruhába bújt Vénusz. Magát bámulta a Sóstói-tó tükrében. A Hold megmosolyogta. Mindig tudta, hogy a lány hiú és büszke, de ma különösen öntelten viselkedett. Így szerette. A szépeknek könnyebben megbocsátunk -…

Tőmondatok. Izgágasága. Túl érzékeny. Nem úgy alakul. Ahogy szeretné. Nem képes. A dolgokat mederbe terelni. Nem úgy. Ahogy szeretné. Darabol. Az élet, most. Hentes. Nem jó hírek. Nincsenek hírek. Némaság. Plakátmagányban éjjelek. Meg alvó szegek. Nyár van, de a homok jéghideg. Szája sincsen úgy…

...Az éccakáé, ami megesz, felfal és kiköp. Ez holdvilágos, romantikus céda. Ez a hazug, de káprázatos éjszaka. Az év lagzijából hazafelé ez izgatja gyenge, kripli szívem. És akkor Mr. Sinatra lesz a legjobb cimbora... Ki más. Mert jobb egy ballada, mint 100 sírvers! Éljetek, bolondok!!!   For…

Pötyög. Valami remegés az ujjban. Ennyi jelzi csupán, hogy élve maradt. Kórház most az iroda. Újraélesztés után. Neszel a klíma. Remegve mászik az asztallapon egy lenémított telefon. Pont ilyen a szíve. Nem dobog, csak meg-megremeg benne valami. Lassított felvétel. Közben a világ meggyullad és…