Az éjszaka megeszi a fényt. Jóllakottan csámcsog rajta, aztán hortyogva elalszik. Részegek gyászolják a Napot, a repedésekből denevérek jönnek elő és nagy, poros lepkékre kezdenek vadászni. A földön barna varangyok indulnak, siklók kúsznak, izzó, éhes szempárok keresik a prédát. Az éjszaka felkelti…

Márai itt született, Bethlen itt házasodott, Rákóczi imádta és itt is helyzeték örök nyugalomra. Kassa a nagy kincsek, magyar emlékek, álmok és a hűvös valóság városa. Kassa kincsestár, meseház és élő történelemkönyv. Kassa Janus arcú, köntösében iparváros, de szívében kosztümös film, ahol Rómeók és…

Nyíregyházán, a százéves patika mellett, a legendás Hatzel Mártonról elkeresztelt tér sarkán működött Urbán Sanyi mészárszéke. Ódon bolt volt, nyikorogva nyíló ajtóval, bent letűnt korokat idéző szatócsretróval. Sokat koptatott kőpadlóval, a sokat megélt, vénülő pulttal, az izzó „kerámialapoknál” is…

Azt hiszem nem maradt más, mint, hogy hősök legyünk. Te, aki éppen unatkozva rám kattintottál. Lecsó után, görögdinnye, sör, zsíros kenyér, vagy éppen degusztációs menü után. Te, aki éppen haragszol a feleségedre, a gyerekre, vagy váltasz, válsz, vacillálsz, esetleg újra megéled a szerelmet és rád…