Néha csak egyszerű szavak. Apa. Anya. Játékok. Egy nagy polc. Tele kisautókkal, legóval, mozgathatós katonákkal. Aztán helyére egy íróasztal került. Vörös-kék, fényvisszaverővel díszített csatos hátitáska, a vézna, csillogó szemű kis elsős hátára. Iszonyú nehéz volt, ha…