Diary of Cardinalis

Cardinalis szerint...

Cardinalis szerint...

Miért nem tudjátok kisajátítani Adyt?

2019. január 27. - Cardinalis

Nincs olyan magyar költő, aki ilyen bámulatosan ellen tudna állni minden kisajátítási kísérletnek.

Térey János költő (Magyar Hang, 2019. január 25.)

Ady a furkósbotjuk volt. Azért kellett a szabadkőműveseknek, mert népszerű íróként és keresztényként mondta ki azt, amit nekik nem lehetett, amit ők nem mertek kimondani.

Raffay Ernő történész (Magyar Idők, 2018. február 26.)

Bonyolult és ellentmondásos örökségét az utókor szinte soha nem az önvizsgálatra, hanem az önigazolásra használta fel.

Ircsik Vilmos műfordító (Magyar Idők, 2019. január 26.)

ady100_cover-1024x577.jpg

Nevezitek a szabadkőművesek furkósbotjának, próbáljátok éppen balról kisajátítani, hol zsidóbarátnak, máskor meg antiszemitának bélyegezitek. Aggattok rá jelzőket, próbáljátok besorolni, magyarázni, indítottak korok, ideológiák és mindenféle perc emberkék masszív örökségéért kisajátítási eljárást, de mindent lesepert magáról. Pedig most fogjátok még szétidézni, virslit tölteni belőle és ő szelíden, türelmesen tűri majd az utódok bolond marakodását.

„Legyek neves hős kis kenyércsatán?

Fussak kegyért én, született kegyosztó?

Eh, szebb dolog kopott kabátba szokni,

Úri dölyffel megállni, mosolyogni,

Míg tovább táncol kacsintva, híva

A Siker, ez a nagy hisztérika.

Nyomában cenkek. No, szép kis öröm.

Ezekkel együtt? Nem, nem. Köszönöm.”

A nagy közösségi oldalakon most is van, aki okosan emlékezik, van aki pedig furcsa mondatokat ír le, mert észre sem veszi rossz, használhatatlan szemüvegen keresztül nézi egy „bukott angyal” életművét.

Bukott angyalról beszélek, mert Adyt mostan József Attilával magyarázom (van ilyen? legyen…)

„Nagyon elfelejtettük, hogy angyalok voltunk,

Kövér vánkosokba tömtük fehér szárnyaink….”

Ady egész élete arról szól, hogy birkózik a kegyetlen tudat a súlyával, hogy egykor angyal volt. Birkózik azzal a keserű depresszióval, hogy egykor sorait felsőbb szinteken idézték és most neki káromkodva kell tűrnie a világ egyik legneurotikusabb lelkiállapotát, a magyarságélményt… A költőóriás örökkön panaszkodik, utolsó éveiben levelei arról tanúskodnak, hogy valami sosincs rendben vele. Ez a vergődés, elégedetlenség, ez a módszeres kettősség uralja a világát. Bírál, ítélkezik, magasabb ideológiák trónszékéről köp, vagy felemel, ahogy úri kedve tartja. Párizs a Bakonya, de odakint meg rettentő magyar és soha egyetlen pillanatra sem tudná feledni, gyökereit.   Szabadkőművessége a számára áldatlan állapotoknak szól, istenessége pedig a bűntől testileg is megbetegedett ember fohásza. Adyban bár fellelhető az alázat, mégis él benne egy az Istennel ószövetségi zsidók nyelvén perlekedő büszke öntudat;

„Az én ügyem, a te ügyed is,

Hogyha hívedet meg nem tartod,

Nem hisz majd benned senki sem…”

 Ady kettőssége a publicisztikájában is tetten érhető, a Nyugatban 1913-ban megjelent Goga Oktávián vádjai című írásából egy veretes de sokféleképpen értelmezhető mondat illik ide: „Viszont az én hitem a szükséges és helyes adagnyi antiszemitaság mellett, melyet sok árja ellen is szeretettel táplálok, az, hogy az Isten csak egyet teremtett a magyarság javára, a zsidót.”

Hát így. Így adja nekünk 100 éve az enigmákat liberalizmustól a keresztényi világlátásig, szabadkőművességtől, a kommunizmusán át a polgári radikalizmusig. És mivel mi 100 év torz szemüvegén keresztül, egy-egy sort, gondolatot ragadunk ki kényünk kedvünk szerint Adyból, mindig félre is magyarázzuk sorait. Az életművét fragmentumként kezelve, még vázlat sem lesz Adyból. Mert aki látja benne az embert, a benne lakó lelket, esendőségében is elfogadja. Fogadjuk hát el, hogy egész, lázban fürdő élete, nem volt más, mint egy a magyarságért állított felkiáltójel. Ady kávéillatú polgárságot, szociáldemokráciát kívánt, haladást, a sáros, marasztaló utak helyett a halhatatlanságba vezető macskaköves utcákat, nem libát hajkurászó mezítlábas, koszos pulyákat, akart látni, hanem jól öltözött urakat és dámákat, akik konflisban indulnak a magyar boldogság felé.  Úgy akarta kiforgatni, felforgatni, átírni, átrajzolni az 1000 éves, avitt, pézsma szagú úrbéli viszonyokat, hogy attól itt foganjon meg a mennyei Jeruzsálem.

 Ady a halállal a zsebében járkált a világban. Úgy szorongatta, mint egy ékszert és közben leszólította az embereket az utcán: bolondok, egészségesek vagytok, hát éljetek. Ady a szerelemmel a zsebében járkált a világban. Úgy ölelte magához a szerelmet, hogy az minden szívvel élőnek példa legyen. Ady nyakas kálvinista létére, móc módon, óhitűen tudott imádkozni. Mert ortodox volt, ha az istenhez fordult, bizánci ékszerekkel, sűrűn hányta a keresztet és meghajolt, letérdelt, mert tudta, az ő megváltása ajánlott levélben érkezik… Egyszerre volt Menyhért, Gáspár, Boldizsár, olyan színesen tudott a gyermekarcú Jóistennel beszélni és hódolni előtte. A Pócsi Máriában, pedig gentleman módon rajzolja meg a Regina Vitae alakját, készít rímekből szentély az igét sérülés nélkül világra hozó anyának:

„Mária a nagy, fehér jégtorony,

Mária a zászlóknak szent zászlója,

Mária a mennyei paripa,

Ha vágtatván visszaköszönök róla…”

Aki most felszabdalja, aki most kategorizálja, aki most katalogizálja, címkéket aggaszt rá, aki használja és kihasználja, semmit sem ért az életműből. Aki fél, félt, aki retteg, aki szeret, aki szeretni remél, akinek a megbocsátás napi feladat, aki sír, aki konokul vár egy szebb, boldogabb magyaros(ch) holnapot, aki imájában a maga üdvössége mellett egy egész, megbolondult országért is képes fohászkodni, talán ő rázhat kezet „a mi, nép, nemzeti” Adynkkal…

 

Levélféle bAnDY bátyámhoz!

INFO: 100 éve 1919. január 27-én adta vissza lelkét teremtőjének a 20. század egyik legnagyobb költője Ady Endre. A hagyomány szerint a költő családjához vér szerinti kötelék fűzi az én családomat...

ady.jpg

Bandi bátyám!

Hét éve bekukucskáltam hozzátok. Néztem befelé a rozoga érmindszenti ház ablakán és nagyon akartalak látni. Látni, hogy húslevest kanalazol, a főtt húshoz tormát kérsz és csípős paprikát törsz a forró lébe… Látni akartam, ahogy tarka jércék, hófehér, sziszegő ludak és haragos pulykák között a napnyugat felé bámulsz.

Tizenhárom éve Párizsban a lejtős Rue Saint Michelen láttalak. Nyár volt, te kigombolt ingben, mosolyogva sétáltál és egy szemrevaló fehércseléd karolt beléd és csüngött az ajkaidon.

Bandi bátyám! Tudod, ismersz: egy kis, hazug poéta vagyok. Egy kis hazug, bátori poéta, aki jobb híján legendát akart gyártani az életéből, a tőled tanult recept alapján. Hejj, nem ma volt, amikor Karádi tanár úr azt üzente, hogy a bevezetés az irodalomtudományba vizsgán csak akkor merjünk megjelenni, ha a kisujjunkban vannak az Új verseid. Szép, kemény fedeles, aranyozott betűkkel díszített dupla kötetben vettelek meg és olvastalak, újra és újra, hogy megtanuljam soraid hatalmas, sugárzó mágiáját.

S tanultam Tőled, hogy kell nőt szeretni, hogy kell nőnek vallani, hogy kell nőt hiányolni, vágyni utána és csokroknál szebb szavakat gyúrni, préselni szívből, hogy az isten női szubsztanciái, a szépség élő szobrai, az anyaságra is alkalmas csodái, egy pillanatra megérezzék egy nyírbátori, „vásártéri” gyerek is képes angyalok, szeráfok édes, bús dallamát fülükbe dúdolni, hogy selymes hajuk, damaszt bőrük durva, napszítta, szél koptatta testemen találjon szerelmetes menedéket…

Bandi bátyám! Vagyok bajban. Vagyok, mert hiába tanítottad meg nekem, a Pócsi Máriában, hogy mutatnom kellene egy példátlan életet, legyőzni mindent, mi ellen támad, és akkor legyek vitéz, amikor a hitem, meg mindenem romban, most azt érzem, újból és újból el kell olvassalak. Újból és újból fennhangon kell mondanom verseidet, édes babonákról, meg igazi morálokról…

Tudod, ha az élet nem más mint a lélek emelkedő útja, úgy most csak annyit üzenek neked, hogy néha fárasztó ez a fene nagy emelkedés. Tudom, Te is azt mondanád, hát állj meg édes öcsém. Mert néha meg kell állni. Néha kell egy kis kávészünet, egy önfeledt italozás, meg kell egy fehérszemély, aki fogja a kezem és kiemel a provinciális hazugságok örvényéből. De nagyon kell. Az az egy.

100 éve nem írsz. Száz éve papírokból üzensz. Százszor szaladt körbe a Föld a Nap körül, anélkül hogy a szemed bogarán csillant volna meg a fény, s mégis a legsötétebb órákban, a legizgágább pillanatokban felbukkansz és rám kacsintasz. Neked elmondanom sem szükséges, mire vágyom. Intesz, s tudom, hogy énekelsz odafent egy zsoltárt értem…  

Álomesküvők, álomhelyszínek: a legjobbak Szabolcsban

Magyar Talléros Rendezvénycentrum, Nyírtass

http://www.tallerosrendezvenyhaz.hu

Soha nem felejtem el az első találkozást. A Nyírség észak-keleti határán virágzó akácok, haragoszöld fák és cserjék között autóztam és fordultam be a Talléros kapuján. A Pávakertbe voltam hivatalos, így több száz métert kellett még kocsikáznom a rendezvénycentrumhoz tartozó fiatal akácerdőn és almáskerten keresztül. Aki még nem járt itt a megérkezéskor sóhajt egy nagyot: ez igen. A gondosan telepített cserjék és bokrok között egy sárga vadászház, hófehér, Made in Germany felirattal rendelkező, hűthető, fűthető több száz személy befogadására alkalmas „csodasátor”, magas fényű csempékkel, nagyvonalú helykínálattal, na meg egy romantikus tavacska, mellette terasszal, félelmetes mennyiségű virággal. Még a mosdó is előkelő, azt hiszem a Gucci színvilágát, előkelő fekete, impozáns arany és fehér színekbe öltöztetve.

taller2.jpg

Király(i) helyszín egy esküvőhöz. A Talléros értékét az is fokozza, hogy fantasztikusak a kollégák, a pincérek, szakácsok, séfek, kiváló minőségű az étel és olyan gördülékenyen biztosítják a lakodalomhoz szükséges körítést, hogy az már nyugat-európai színvonalú.

taller88.jpg

A Pávakert ceremóniahelyszíne, a Pagoda is eszméletlen, és ma már az is az esküvők természetes része, hogy elektromos motorcsónakkal, vízen hozza a „tengerészkapitány” igent mondani a menyasszonyt.     

taller5.jpg

A Pávakert a nagyobb 100 fő feletti esküvők álomhelyszíne, míg a kisebb létszámú lagzikhoz a Japán-kertet ajánlják, amely szintén egy igazi csoda. Ez a verzió jobban kíméli a pénztárcát, de nem csökkenti az élményt. Csak ajánlani lehet.

taller9.jpg

A Talléros egyetlen hátránya, hogy csak néhány főnek tudnak szállást biztosítani, a násznépet a lagzi után vagy Kisvárdán, vagy Nyíregyházán kell elszállásolni.   

20180707_172134_hdr.jpg

 

Le TIL (Biri)

http://letilkuria.hu

A Le TIL hamar fogalom lett. Ez a bohém, excentrikus kúria, ez a megdöbbentő, helyenként polgárpukkasztó ízléssel berendezett kastély könnyen lopja be magát az ifjú párok szívébe. A kúria gyöngykavicsán autózva az az érzése az embernek, hogy Franciaországba került és valami hiú és dúsgazdag márki lagzijába hivatalos.

letil3.jpg

Minden alaposan megtervezve, kitalálva, a falakon lógó képektől kezdve a gondosan kiválasztott bútorokig, minden azt üzeni, itt egész este jól fogod érezni magad.

letil4.jpg

Még a toilette is olyan, mintha egy amerikai belső építészeti magazin cikke alapján valósult volna meg. A kert, a terasz, a ceremóniák helyszíne is álomszerű. Tökéletesen feledtetik, hogy a Dél-Nyírség egy 1400 főt számló kis községében (Biri) áll a Le TIL.

letil2.jpg

A kúria nagy erénye a konyhája. Eleinte Nyíregyházáról hozatták a násznép ellátmányát, azonban ez nem bizonyult gazdaságosnak. Ma már saját konyhájuk szolgálja ki a vendégeket és nem is akárhogy. A Le TIL komoly erénye lett, hogy egyszerre tudnak ínycsiklandozó hagyományos menüt, vagy ha szükséges modern, a magyar, vidéki lagzikban még szokatlan ízvilágot varázsolni. Érdemes megjegyezni, hogy az édes ízeket a nyíregyházi Drageé, kézműves cukrászdával együttműködve készítik el. A Le Til erényei közé tartozik, hogy viszonylag sok megfáradt vendégeket képes elszállásolni, persze messze nem annyit, amennyire igazából szükség lehet, így őket Nyíregyházára kell utaztatni.

letil5.jpg

Fenyves Szálloda és Konferencia-központ, Baktalórántháza

http://www.businesshotelfenyves.hu/index.php/hu/

Szabolcsország legszebb erdejének (bakatlórántházi erdő) közepén igazi csodát hozott létre a Krivács család. A teherfuvarozók legendás babgulyásozójából, négy csillagos szállodát és brandet építettek. A Fenyves ma már megkerülhetetlen, ha gasztronómiáról beszélünk, hiszen a tulajdonos, Krivács András, még Magyar Nemzeti Gasztronómiai Szövetség elnöki tisztségét is betölti.

fenyves1.jpg

Ehhez mérten a konyhájuk forradalmi módon újult meg. Követve az új trendeket igyekeznek bizonyítani, hogy a vidék véletlenül sem jelent provinciálist, ha minőségről, ízekről ételekről van szó.   A szálloda rész is kiváló, ráadásul folyamatosan megújul. Az idei nyárra, ha jól tudom, rá sem lehet majd ismerni, olyan modern és vendégbarát lesz. A „gardenben” gyönyörű medence, filagória található, ami alkalmas szertartások levezetésére is. Az épület „bálterme” pedig jól hűthető, gazdag helykínálatot biztosít a vacsorához és a tánchoz. Nagyon vonzó opció a Fenyvesben, hogy wellness-részlege is a vendégek rendelkezésére áll és a násznép többsége itt tud éjszakázni az önfeledt mulatozás után.


fenyves2.jpg

 

 

K.O. és hitelesség...

Popper meséli, hogy Mérei Ferenccel, minden idők egyik legnagyobb magyar pszichológusával készített interjút Szilágyi János. Az újságíró azt a kérdést tette fel, hogy mitől lesz egy élet hiteles. Mérei elmosolyodott és azt mondta, hogy erre nagyon egyszerű a válasz, az életben nem kell mindig jól járni… Az az igazán hiteles élet, amelyben az ember rájön, nem lehet minden helyzetben győztes. Sem a munkában, sem a hivatásban, sem a szerelemben semmiben nem kell mindig jól járni és győzedelmesen viselkedni. Ha ezt képes valaki elfogadni, akkor az az ember hitelessé válik. Popper szerint az életnek vannak olyan aspektusai, amit csak akkor látunk meg, ha a földre kerülünk… Onnan ugyanis minden egész más színezetet, értelmet, megvilágítást kap… Ez addig érthető, míg az embernek az élete hol kerék, hol talp. A baj akkor kezdődik, ha sosem nyert még és mindig a talp maradt neki…

49947020_2651880624837102_4096759906818850816_n.jpg

A szépség esendősége...

A szépség esendőségét a tél mutatja meg a legjobban. A behavazott táj, a csöndesen pilinkéző hópihék, a szűzies, önmagától is megilletődött világ mögött a fény, az éltető (nap)energia hiánya a legfájóbb. A magukra dobált ruhák alatt didergő emberek, a mélykómába merült fák, az élelem után koslató, mindig éhes, éber állatok együtt számlálják a napokat. Együtt követelik a mindent elborító tavaszt, a céda nyarat, a soha le nem nyugvó Nap ígéretét.

Van-e szépsége a várakozásnak, lehet-e megnyugvást találni a bizonytalanságban, a kiszámíthatatlanságban? A csodákat és csalódásokat is magában hordozó jövő adhat-e annyi reményt, hogy újból és újból nekifeszüljünk az életnek, hogy magunkhoz öleljük ezt a hideg szépséget, a rátarti telet? A nád hajlik, de meg nem törik. Zörög, táncol a szélben de kínjában is rejteket ad a kismadárnak... Nádnővérek, nádfivérek veletek vagyok...

20190113_083651_hdr.jpg

20190113_083725.jpg

Hogyan mondjunk nemet a végzetre...

Először is sehogy. Ne mondjunk nemet a végzetre. Ne higgyünk a véletlenekben. Ne gondoljuk azt, hogy minden megmagyarázható számokkal, törtekkel, meg képletekkel. Ne gondoljuk azt, hogy a viharban, az égzengésben, a sűrűn földbe csapódó villámok ellen értelme lenne kiállni a tisztás közepére, felemelni a kezünk és azt ordítani; legyőztelek…

A végzet a beleegyezőt elviszi, a tiltakozót elhurcolja. A végzet erősebb, mert isteni törvény, a mindenség mögött dolgozó szigorú összefüggésrendszer.

A fura ebben, hogy a végzet a legdurvább vírus, az emberi érzelmekben is beleírja magát. A szerelemre, a vonzalomra, még ha plátói is, vagy éppen nagy boldogsággal kecsegtető, nincs épkézláb magyarázat. Lehet itt kémiáról, génekről, meg vonzásokról papolni. Magyarázni a lehetetlent. Nincs épkézláb magyarázat miért éppen azt az egy embert szeretjük. Ha lenne magyarázat, már nem beszélhetnénk szerelemről, hanem irányított döntésről…

A végzet olyan, mint egy titkos szoftver, egy kémprogram, amely rabul ejti az emberi "hardware" legérzékenyebb pontját, a szívét.

Ma délután ismét sakkozom a végzettel. Pedig Popper szigorúan óvott ettől a merészségtől. Mert, ha a végzet mögött maga az isteni akarat dolgozik, akkor ez a játszma is legfeljebb a nagyképűségről, a korlátoltságról, a túlzott magabiztosságról szól.

Ne mondjatok nemet a végzetre és ne sakkozzatok vele! Mosolyogjatok. A kegyelmi pillanatokban mosolyogjatok. Kényelmesen dőljetek hátra a székben és nézzétek, hogyan lesz a jól felépített éltetekből szappanopera, rom-kom, meg hősregény. Csupa bolondság, csupa dráma, hogy majd sok-sok év múlva visszaemlékezve csak a fiatalság édes íze maradjon meg belőle..

Boldogok, akik most végzet hatalmától megtorpanva, megfáradva lopva felnézhetnek az égre. A tél fele elröppent és a nap süt rátok…

Magyarázat a mágneses pólus elmozdulásra...

Ez a vég. Egyedül ülni egy autóban, ami a temető felé gurul. Fura, de nem láttam senkit, aki erre jött volna. A világ táncolni készül. Az összes tűzijátékot előkészítették, az összes pezsgő behűtve, az összes kaviár feltálalva. A kedvenc zenéd szól az utcákon, az emberek szép ruhákban, kissé spiccesen indultak el, téged ünnepleni. Hallom, ahogy kurjongatnak és isznak még egyet az egészségedre. Tökéletes férfiak, katonás sorban menetelnek feléd. A parancsnok jóképű, a többit masszának látom. Szépséged híre hozta őket ebbe az elátkozott városba. A katonazenekar a kedvenc nótád húzza. Királynőnek tartanak…

A kocsiban lila bársony. Kérek egy pohár Szahara-száraz pezsgőt. Lehúzom az ablakot. Akácvirág és faszénen grillezett hús illatát hozz felém a szél, pedig ez december, de valahogy így teljes a vég, ha mindennek ellentmond, ha groteszk és abszurd.

Teátrális minden jelenet. Mintha egy excentrikus, de túl hiú rendező álmodta volna meg. Kétes mosoly a kocsiban. Nem merek tükörbe nézni, nem akarom látni ezt a meghasonlott embert. Különben is, először látnám gyilkosnak az arcom. Gyilkosnak, aki leszámol az álmaival, vízbe fojtja a reményt és most valami bolond szabadságtól elragadtatva a világgal is szembe megy.

Pedig ez lesz az esték estéje, a boldogok kacagva emelkednek a levegőbe, még az ostobák is legyűrik a gravitáció kispolgári béklyóit. És mindenki csókolózik, mindenki szerelmes lesz, mindenki ölelkezni fog…  

Vak vagyok. Nem látok semmit. Csak a zene teszi. Játszik a képzeletemmel. Üres szobák. Lepedővel borított festmények, bútorok világa ez. Itt sütik ki az emberek agyát, itt kaparják el a meg sem születtet gyermekeket. Itt mártják fekete szurokba a ragyogó jövőt. Ez a rideg, kicsempézett, saválló fémmel borított, urbánus Taigetosz.

A kocsi gurul. Nincs sofőr. Vagy az is én vagyok. Egy fasor, lomboktól fosztott fák. Havazik, de nincs hideg, hogy megmaradjon. Ruha nélkül jöttem jövendőt jósolni, most a szélben pőrén állok. Már nincs panasz bennem, nincs remény, csak maró sav a torkomban.

Felemelem a kezem és magamra rántom a legszürkébb eget. A mágneses pólus, bolond bogárként, rándulva megindul. Véremben remegni kezdenek a balga vasak…

 

Ottlik háztetőit látom...

Both Benedek vagyok. A Hajnali háztetők után most a havas háztetőkön dolgozom. Hazudtam. Szoktam néha. Nem sportszerűen, de szoktam. Westernhagen segített bevallani; ich lüge sowieso. De csak a történet kedvéért. Csak és kizárólag a szakmaiság kedvéért. Gyerekkorom óta ezt gyakorlom, kiállni és beszélni. Ahogy most kinézek az ablakon hófehér háztetőket látok és tudom, a mi házunk tetején is a vastag, szűzies lepel alatt alszanak az egyébként tűzpiros, céda színű cserepek.
Az egyik ház kéménye azonban megtöri ezt a mennyei idillt. Begyújtottak. Szürke színű füst gomolyog és ha kinyitnám az ablakot, a tűzre vetett fa hasábok szagát hozná felém a szél. Brecht írja, hogy a füst nélkül mindez csak egy néma tájkép lenne. A füst nélkül minden csak magányba dermedne. A füst azonban mesélni kezd arról, hogy valaki fázott, valaki felkelt, valaki újból nekiállt az élettel birkózni. Látom az embert, aki feltápászkodik a vízszintes álomvilágból, lerúgja magáról a paplant és maga a hűvössé vált ház készteti újból élni, tenni-venni. A fa most már ég, onnan tudom, hogy már csak vékonyka füst kavarog. Talán a tűzhelyen víz melegszik. Tea, kávé, vagy mindkettő. A lélek erősítője. A spájzban egy röviden meghúzott papramorgó, a kávéba löttyintett bélés, némi rum. Szombat van. Ezt is elviseli a világ.
Nálam szigorú szertartás. Ő vette nekem a teát. Sem én, sem ő nem tudta, milyen jól választott. Leárazás. Lipton, de Lengyelországból. Earl grey, ez a vaskosabb, durvább változat. Citromot vagy tejszínt követel. Szálas, benne narancshéj darabok. A bergamott íze szinte kiugrik a csészéből. Egy sommelier azt mondaná testes. Én inkább úgy mondanám, földi. Téli reggelek csodaszere. Visszahoz az életbe. Akaratot követel, célt, hogy van még mit tenni, van még mit álmodni. Meg rá is emlékeztet, azokra a reggelekre, amikor ő főzte a teát.

Kinyitom az erkélyajtót. Kezemben a forró csésze. Csíp a levegő, minden érintés tűzszúrás. Megvárom, míg fázni kezd a lábam és meghajtom a fejem a január előtt. Mindig ő az erősebb. Az év hóval-faggyal indul. Weöres Sándor "télies" gyermekversei zümmögnek bennem. Aztán egy 90 éves bácsika azt mondja a tv-ben, hogy a hosszú élet titka, mindig legyen az embernek terve. Mindig legyen valami, amit meg akar valósítani.

Csak egy teának indult ez a reggel, nem bölcseletnek. Most édesapámra gondolok. Ő kifejezetten szereti a reggeleket, a forró italokat, de mintha összebeszélt volna az öreggel, jobban a nagy ívű terveket. Kitörni az élet ránk kényszerített dobozából. Így áll előttem, miközben telefonálunk. Apám egy akcióhős, de édesanyám kérdése, hogy ledarált-e már a húst a töltött káposztának, sokkal profánabb. Anya kérdőre vonta. Elbúcsúzunk. Szombat van. Kezemben egy csésze forró tea. Ajándékba kapott tea. Ajándékba kapott élet. Köszönetet fogalmazok, miközben megfújom az elixírt…

 

earlgrey.jpg

 

Mennyibe kerüljön a habos sütemény?

A Bundestagban 1000 forint egy menü, a sógorok parlamentjében a Dr. Karl-Renner-Ringen 1500 forint. Brüsszelben, Strasbourgban pedig olyan „kedvezményes”, hogy az már korábban is kiverte a biztosítékot. Budapest ebben a kérdésben már korábban (is) felzárkózott. Az Országház kantinjában eddig is érdemes volt ebédelni, ahogy most a Várban is…

A kérdés csak az, hogy jóízű-e tud lenni az a falat, ami mögött csupán az áll, hogy az igazán zsíros állami megrendeléseknél kiemelt legyen egy-egy vendéglátó… Nem akarom elhinni, hogy a majdnem ingyenebéd diétára fogott ára ilyen jól esik, hogy ilyen olcsó lenne a bársonyszékben érlelődő hús, hogy senki nem lázad fel; engem bizony ne alázzanak meg, hisz van nekem rendes „állami” fizetésem…

Sajnálom Gundeléket. Sajnálom, hogy most az izzó szemű tömeg leveszi róluk még a keresztvizet is. De tessék belátni, a vérbő kapitalizmusban, ahol a túlórára is egyre nagyobb az igény, ott nincs és nem lehet „majdnem” ingyen az ebéd…

Húsleves harmóniák...

A-moll

Az usankás belelőtt a fazékba. Két tyúk főtt benne. A nagy fazékba, amit  csak vasárnap, meg ünnepnapokon vettek elő.  Izzadó zöldségek, egy nyak, farhát, meg kaparók úsztak a tetején. A fazék egyik oldalán be, a másikon kiszaladt a golyó. A forró lé bugyogva ömlött belőle.

- Покажи свои руки, покажи свои руки! – ordított a kiskatona és a dobtáras géppuska tusával arcon vágta a házigazdát. Elöntötte a vér a száját.

- Ne báncsák, az isten szerelmére ne báncsák mán’!!! – ereszkedett térdre az asszony és imára kulcsolta a kezét. A katona visszakézből fel akarta pofozni, de az őrmestere megfogta a csuklóját.

- Azt kérdezik, rokonuk-e az a katona disznóól mögött? – fordította a tolmács a tisztet.  – Говорить! – ordította  fröcsögve a kiskatona erélyt adva a tolmács szavainak.

A férfi lenyelte a szájába összefutott vért, kézfejével megtörölte a száját és így felelt:

- A németek hagyták itt. Félholt volt, mán amikor a portára került. Haslövést kapott. Nem vitték tovább.

- A ты почему? – kerekedett el a tiszt szeme? Arra volt kíváncsi, hogy miért pont náluk hagyták.

- Mert én vagyok a kisbíró, oszt a jegyző azt mondta hagyják nálam. A feleségem ért a sebekhez… - válaszolta oroszul a férfi…

A tiszt le sem vette a kesztyűjét. Felpofozta. Majd megragadta a grabancát és megráncigálta:

- Выходи! – suhogta és kipenderítette a férfit az ajtón. Az ól mögé lökdösték. A magyar katonát az istállóból a trágyadomb mellé lökték. Haldoklott...

- Колени! – letérdeltették. A tarkójánál össze kellett kulcsolnia a kezét. Szembe állt vele három orosz. Ketten dobtárassal, a harmadik egy mesterlövész puskával.

- Стреляйте! - szólt a tiszt és eldördültek a fegyverek. Mind a hárman a katonába lőttek. Az egyet rándult és kilehelte a lelkét.

– Legközelebb téged is lelövetlek! – kiáltotta tiszt és belerúgott a hátába. A férfi arccal a szarba vágódott…

 kisterc...

- Apádat csaknem lelőtték az oroszok – mondta az asszony a szénboglyában bujdosó 14 éves, szép arcú, pirospozsgás lánynak. - Még az arcszeszt is megitták. Az egyik gépzsírt kent a kenyérre oszt falta. Seperni lehetett e tetveket utánuk… -kesergett. A lány elvette az almákat meg a pogácsákat – csóválta a fejét.

- Mit mond apám, meddig kell még itt lennem? – kérdezte az anyját.

- Azt csak a Jósisten tuggya, jányom… - felelte és az égre nézett. 

Az asszony évtizedek múlva is csak arra a vasárnapra tudott gondolni. Ha szűrte a húslevest, ha valaki egy kaparót vett a szájába, mindig eszébe jutott az a délelőtt, amikor megjöttek… A férfi pedig évekig köpött, amikor az utcája sarkán meglátta a tanács új tábláját: Felszabadulás útja.

Fríg#6

- Eriggy’ mán ki a konyhából – kiáltotta az asszony a férjének, még taszított is egyet rajta. – Még nem főtt meg a hús, hiába kujtorogsz. A kezed meg nem bírod megmosni! Hozod befele a koszt. Hát hogy nézel ki? Mán' megint a kéményt pucoltad? Ennek oszt beszélhetek! – zsongta az asszony, mintha csak lemezről játszotta volna. Régi lemezről… A férfi kinézett a konyha ablakán. A hátsó szomszéd egy dombon lakott. A kertje közepén egy régi, göcsörtös, megvénült almafa. A levelek egy részét már ledobta. Beleharapott az ősz. A többihez még ragaszkodott pedig a zöldjük szürkébe fakult. Ekkor feltűnt a szomszéd a dombon. Egy kétágú festőlétrát hozott a vállán. Odatámasztott a fához és mászni kezdett. Valami kötélféle volt a kezében. Egy vastag ághoz kötözte, majd a nyakába vette és felakasztotta magát… A  férfi kirohant a házból, végig a kerten, úgy repült  át a kerítésen, mint kiskatona korában és a fáig szaladt. A férfi még rugdalózott, a bokájánál átfogta és megemelte.

- Vágjátok le! Vágjátok le! – ordított, amire kiszaladt a szomszédasszony is. Egy konyhakést hozott, felmászott a létrán és levágta az urát…

Soha senki nem köszönte meg a szomszédnak. Talán szégyellték... Mire hazament, a felesége megterített.

- Te meg mán hon’ kódorogtál! Rég kész a leves! – szúrta oda neki. A férfi nem szólt semmit, csak elmosolyodott, kezet mosott, kanalazni kezdett és megdicsérte a húslevest. Csak a keze remegett...

Nocturne

Utálta, hogy a pasija mindenbe beleszól. Mindig ilyen minden lébe két kanál típusról álmodott, de rendszerint a plafonra mászott, amikor kibújt belőle az a kioktató, pedellus felsőbbrendűség.  Mindenhez értett, mindent tudott és mindenbe bele is pofázott.

„Ne ide tegye, ne így fogja, ne azzal keverje, ne úgy tartsa…” – a lány egy darabig tűrte. Nem tette szóvá, mennyire utálja ezeket a leckéket. Ha reggel megsértette, és a pasi elment dolgozni, elővett egy nagy papírt és teleírta a különös és elvárt szabályokkal. Két oldalt vésett tele velük. – „Ez az én lakásom…” – utánozta a lány és nyelvet öltött rá. Rótta a sorokat. Mennyi vizet forraljon reggelente a vízforralóban, mert ha fél liternél több az már pazarlás. Ne morzsázzon az ágyba, ne dobálja a díszpárnákat a földre, az ágytakarót hajtsa össze, ha felkelt azonnal ágyazzon meg, legyen barátságban a porszívóval, ha hajat szárít, szedje ki a szálakat a mosdóból, ne hagyja össze vissza Túró Rudi papírokat…. és a többi, és a többi…”

Elment a kedve a konyhától. „Le vagy te szarva…” – gondolta. "Főzzön neked anyád, vagy főzzél te magadnak, bunkó…”

Ám egy napon egy szép tyúkot hozott otthonról. Azonnal nekiállt. Kiolvasztotta. Feldarabolta. Ekkor látta csak, hogy nem egy vén tyúk, hanem egy szép sárga bőrű, házi jércéről van szó. Egy nagyobb edénybe pakolta, vizet eresztett rá, a zöldséget, fűszereket sem felejtette el és feltette főni. Lassan, gyöngyözve. Azt is utálta, hogy a pasi mindig Szindbád filmet idézte és közben az anyja, meg az előző szeretője húsleveseiről áradozott. „Na majd most megmutatom neked, te nagypofájú… Elájulsz, ha hazajössz!"

A szívét főzte bele. Van az a pillanat, amikor egy fiatal nőnek is sikerül. Az összes érzését, gondolatát, na és persze a sértettségeit is belefőzni az ételbe. Ahogy a forró víz megtette a hatását, benne az érzések párolták a szerveket. Néha nagyokat sóhajtott, mint egy rosszul lezárt kukta... Attól ugyan tartott, hogy a rumlis konyha majd nem tetszik a „tulajdonosnak”, de most valahogy eltörpültek az aggodalmak. Levest kívánt, olyan levest, ami nemcsak finom, hanem a saját keze, meg a szíve munkája és amitől a pasi is elájul. Ahogy teltek az órák egyre izgatottabb lett. Egyre gyakrabban kóstolta. Már ha egy apró, picurka habfolt jelent meg rajta, azonnal leszedte.

„Grízgaluskával!” – gondolta végül és előkészült. A levesbe nem lehetett belekötni.

Amikor nyílt az ajtó, köszönés helyett csak ennyit mondott: - Tudom, hogy utálod, de főztem. Húslevest. Kérsz? – és úgy dobogott a szíve, mint az államvizsgáján. A pasi úgy ette, hogy öröm volt ránézni. Háromszor is szedett. Borsot és szerecsendiót készített mellé. Felkészült…

A lány aznap este teljes jogkörrel átvette a hatalmat a konyha felett. A húslevessel megnyerte a háborút…

süti beállítások módosítása